VIERNES, 5 DICIEMBRE 2008

LA CONTRA

LIS ANGUET

- 54 afos. Naci y vivo en Avilés (Asturias). Estoy separado y tengo dos hijas. Licenciado en Cri-  un dossier, se lo entregué al subsecretario
minologia. De 1980 a 1984 fui funcionario de vigilancia en centros penitenciarios, y a partir de  d¢Estadoy destituyeron al director.

, . = S i .Y usted no vivia amenazado?
entonces pasé a ser educador. Mi politica es el entendimiento social. Creo en el ser humano Si, temi por mi vida. En 1986 conseguimos

3

T

“Dar atecto a los presos

ha sido mi hilo conductor”

or qué escogio ser celador?

A los 15 afios era voluntario
en barrios marginales; luego
fui militante clandestino en el
PSOE y estudié Derecho, pero
lo abandoné para trabajar en
la construccién: queria integrarme en el mo-
vimiento obrero. Afios después también
abandoné la politica, no queria acatar cier-
tas reglas del juego y acabé en un centro pe-
nitenciario, donde podia sentirme realizado.

Siempre he creido en la potencialidad del
ser humano, v los hechos y el tiempo me
han dado la razon. Entré en la carcel Mode-
lo en 1980, éramos dos funcionarios para
600 internos. Todo un aprendizaje.
Suena terrorifico.

Descubri algo fundamental en lo que mu-
chos afios después basé mi modelo de rein-
sercion: las brutales carencias afectivas en
las que se mueve el individuo son la excusa

para seguir siendo como son, y subsanarlas

es la llave para que ¢ambien. Intenté llegar
a esas personas acorazadas a través del afec-
to, v ese ha sido mi hilo conductor.

;Como conseguia llegar a ellos?
El panorama era aterrador, idéntico al de EI
Expreso de Media Noche. En mi primer dia,
al hacer el recuento de presos, les di los bue-
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nos dias. Aquello caus6 un impacto brutal,
porque al final se encuentran dos seres hu-
manos v lo que cuenta es lo que hay debajo
del uniforme. No he tenido problemas para
llegar a los internos, ni siguiera con los de
alta conflictividad. Lo he hecho mirandoles
a los ojos con una transparencia total.
;Cual era su funcion?
Puede ser abrir y cerrar puertas y hacer re-
cuentos, o tenderles la mano y ayudarles a
salir de la situacién emocional en la que se
encuentran. Con un interno puedes o no
conversar, v si lo haces, puede ser de temas
banales o sobre los temas mas profundos re-
lacionados con su propia vida.
Pero eso es una cosa de dos.
Siempre hay uno que debe aproximarse y
arriesgar. Si lo haces v compartes, a veces
sufres frustracion; pero si de diez veces te
funciona una, es suficiente. Asi he entendi-
do yo la vida: no desperdiciar la posibilidad.
Pese a ello, no debio de ser facil.
Fueron afos de sufrimiento, porque el nivel
de violacién de los derechos humanos y de
corrupcion en las cérceles en los ochenta
era brutal. El proceso democratico no habia
llegado a la carcel. Entré en una guerra.
:En qué bando?
O mirabas para otro lado y te hacias compli-
ce de malos tratos, o te enfrentabas. Elaboré

cierta humanizacion de la Modelo: educa-
cion v salidas. Nunca nos fallo ninguno, que-
do clara la potencialidad de esas personas.

Pero su modelo carcelario no vio laluz
hasta que llego a Asturias en 1992,
Si, cuando ya habia entendido gue el proce-
so de cambio personal debia ir acompafiado
de un cambio de ambiente. La carcel es una
escuela de delincuencia, de ahi los altos in-
dices de reincidencia. Si todo lo que te ro-
dea es mafia, drogas y violencia, es imposi-
ble cambiar v gue un preso se sincere, por-
que eso le debilita frente a un colectivo en
el que tiene que ir de duro para sobrevivir.

¢Como lo hizo?
Empecé en la carcel de Villabona trabajan-
do la drogodependencia con un grupo del
madulo de jovenes. Los internos iban acer-
candose por interés, porque conseguiamos
permisos; pero para enganarnos tenian que
evitar consumir droga en exceso v reducir
los conflictos: asi empezaron a modificar
conductas v a sentirse a gusto con esos cam-
bios. Llegamos a los 70 presos y consegui-
mos un modulo sélo para nosotros en el que
se implanté una serie de reglas.

;De qué tipo?
Un contrato terapéutico en el que se com-
prometen a no consumir drogas, a denun-
ciar el trafico y a trabajar por su recupera-
cion. Con el tiempo se sumaron aduitos,

gente de todos los médulos que queria cam-

biar de vida y que sabia que si no cumplia,
aquel ambiente distendido se iria al garete.
Entiendo.

Invitamos a los funcionarios a participar tu-
telando presos: conocer su vida, ser sus ami-
gos, ayudarlos... Una auténtica revolucion,
ya que, en el mundo carcelario, vigilantes y
presos son enemigos, sobreviven amenazan-
dose. Hoy lamitad de los presos de Villabo-
na vive en este tipo de modulos: unidad tera-
péutica educativa (UTE).

~ ;Como se devuelve la ilusion a la gente?
Cuando llega un interno de primer grado,
conflictivo entre los conflictivos, con afios
en régimen de aislamiento, ves claro que la
falta de afecto provoca desconfianza, v la
desconfianza, tensién y violencia ante todo
lo que le rodea. El tratamiento clasico es la
represion, pero ante eso estan entrenados.

.Qué les da usted?

Sus compaferos del nuevo médulo y yo lo
abrazamos v lo dejamos desconcertado, de-
bilitado, se produce un trauma en sentido
positivo. En la UTE nadie te ataca, te ofre-
cen tabaco a cambio de nada, lo inico que
se te pide es que luches por tu futuro. No es
facil, pero en todo momento estan apoya-
dos. Reinsertamos a presos y vigilantes: am-
bos colectivos son victimas de un sistema
depredador que genera, tanto en un lado co-
mo en otro, elementos dafiinos. Los funcio-
narios viven aterrorizados en ese ambiente.
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